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LO PÚBLICO Y LO PRIVADO
EN LOS FILÓSOFOS GRIEGOS.
LA CUESTIÓN DE LA LIBERTAD*
François Gagin
RESUMEN
La cuestión de la libertad será estudiada para esclarecer cómo podemos
determinar lo público y lo privado en los filósofos griegos. La aventura
griega de la libertad pasa por un reconocimiento de la polis y de su
apertura sobre el logos sin el cual no hay verdadera elección de vida
filosófica. Luego, la palabra pública y libre suplanta la palabra de autoridad
característica de la época arcaica y, por lo tanto, la filosofía, de ahora en
adelante, será en esencia política. Esta situación política continúa a
través de los debates filosóficos alrededor de la democracia. Vendrá,
finalmente, una libertad totalmente interior anticipada por la ascesis cínica
que los grandes sistemas helenísticos (estoicismo y epicureísmo) sabrán
exaltar cuando la polis se someta a la voluntad de la Fortuna.
RÉSUMÉ
La question de la liberté sera étudiée pour délucider comment nous
pouvons déterminer ce qu’ est le public et le privé chez les philosophes
grecs. L’ aventure grecque de la liberté passe par une reconnaissance de
la polis et de son ouverture sur le logos sans lequel il n’ y a pas de
véritable  élection de vie philosophique. La parole publique et libre prend
alors le pas sur la parole d’ autorité caractéristique de l’ époque archaïque
et la philosophie peut désormais être dite en esence politique. Cette
situation politique se poursuit avec les débats philosophiques  autour de
la démocratie. Viendra, enfin, une liberté toute intérieure anticipée par
l’ascèse cynique que les grands systèmes hellénistiques (stoïcisme et
épicuréisme) sauront exalter quand la polis devra se soumettre à la volonté
de la Fortune.
Después de la decadencia del sistema social micénico organizado
alrededor del rey y del palacio en tanto que éste era un poder centralizador,
* Conferencia dictada en el marco del foro estudiantil de filosofía, Universidad del Valle,




















surge, a partir del siglo VIII a.C., la ciudad aristocrática. Son las familias,
y no ya el rey, las que se disputan el poder político, según el principio del
 !"#, la lucha, el combate. Para lo político, la justa oratoria en la plaza
pública es decisiva y determinante. De ahora en adelante el poder político
está desprovisto de su carácter privado y secreto; ese poder está librado
a la competencia entre los pretendientes en el espacio abierto de la !$% 
y pierde, por lo tanto, su carácter inaccesible. La aspiración al poder
político supone un principio de igualdad. Para que haya competencia se
supone la existencia de una igualdad entre los pretendientes; &%'(, la
rivalidad no se ejercita sino entre pares. No presenciamos todavía la
democracia y, sin embargo, el principio de igualdad se inscribe ya en esa
justa porque supone la competencia entre iguales.
El advenimiento de la Ciudad1 es en sí un hecho notable del cual los
griegos estaban ampliamente concientes,2 ya que a diferencia de los
bárbaros –los Persas– sabían que obedecían voluntariamente a las leyes
y no a la voluntad tiránica y arbitraria de un solo hombre. El uso de la
palabra marca, entre otras cosas, esta diferencia. El debate público se
basa en la lucha de la palabra por la palabra que debe propiciar un
vencedor, al término de un enfrentamiento que pone en juego todos los
recursos del lenguaje.
La importancia de la )*+'( vinculada a la expresión de la palabra que
determina, en esencia, toda la actividad filosófica fue presentida por uno
de los primeros filósofos, Anaximadro. Como se sabe uno de los temas
de predilección de la filosofía presocrática es el ser inmóvil y el devenir
en movimiento. Aparentemente estas nociones son opuestas, pero en
realidad están unidas cuando se consideran como constitutivas del
lenguaje. En efecto, ¿qué es el lenguaje sino el hecho mismo de ligar y
desligar sin cesar algo de sentido a través de las palabras? ¿No es lo
propio del lenguaje fijar el sentido de las cosas y hacer circular y
evolucionar ese sentido sin que él encierre contradicciones? La palabra
o +*!$( permite conciliar el ser y el devenir. Cada vez que presenciamos
a un hombre vivo, estamos en capacidad de entenderlo. Nada de lo humano
nos es ajeno. Aquel hombre es múltiple y diverso. Sin embargo, se trata
del mismo hombre. ¿Por qué? ¿Cómo es posible ésto? Esto proviene de
la palabra. El cuerpo y la vida de aquel hombre llegaron a ser lenguaje.
El resultado es que al ser siempre otro, es siempre nuevo. En estas
1 El uso de la “C” mayúscula es deliberado para resaltar la originalidad de la )*+'( griega
frente a otros sistemas políticos.
2 He aquí una especificidad de la experiencia griega: su aventura histórica, cultural e
intelectual era objeto de cuestionamiento y análisis. Los griegos teorizaban lo que
















































condiciones no hay nada de asombroso en observar que los
cuestionamientos de los antiguos desembocan hacia los de la Ciudad, de
la justicia y de los hombres. De hecho, ¿no indicó la tradición interpretativa
de la cultura griega que la )*+'( es el lugar de excelencia de los
intercambios, de la comunicación y del lenguaje?
Simplicio nos relata la intuición que Anaximandro tuvo del papel
preponderante de la Ciudad y de las preguntas relativas a la justicia que
están relacionadas con ella:
“De entre los que dicen que es uno, moviente e infinito, Anaximandro
[..] dijo que el principio y elemento de las cosas existentes era el ápeiron,
habiendo sido el primero en introducir este nombre de principio
material.”
“El nacimiento a los seres existentes les viene de aquello en lo que
convierten al parecer, ‘según la necesidad, pues se pagan mutua pena
y retribución por su injusticia según la disposición del tiempo’, como
Anaximandro dice en términos un tanto poéticos.”3
El historiador del origen del pensamiento en Grecia, Jean-Pierre
Vernant, comenta las afirmaciones mencionadas en el siguiente sentido:
Anaximandro funda todo sobre el orden interior de las relaciones de
reciprocidad entre los hombres, y no sobre un orden venido del exterior.4
La naturaleza no tiene orden. De ahí su carácter infinito. Únicamente lo
que remite a la relación de comunicación, de lenguaje y de reciprocidad,
posee un orden. Todo se origina ahí y todo regresa ahí. Según Heidegger,
es preciso avanzar más en el análisis y decir que no es la Ciudad la que
el filósofo tiene a la vista sino el pensamiento. Ese último es el vínculo
por excelencia cuando se realiza el regreso sobre sí constituido por la
reflexión. Todo lo que se aparta del pensamiento se devuelve a él
inevitablemente.
3 Fís. 2ª, 13 y 17; D.K. 12 A 9.
KIRK, C.S., RAVEN, J. E., y SCHOFIELD, M. Los filósofos presocráticos,historia
crítica con selección de textos, traducción Jesús García Fernández, ed. Gredos, Madrid,
1970, págs. 162-177.
4 VERNANT, J. P. Les origines de la pensée grecque. PUF, Paris, 1969, pág. 122:
“Para Anaximandro [...] ningún elemento singular, ninguna porción del mundo estaría
en capacidad de dominar otros (elementos). Es la igualdad y la simetría de las diversas
potencias que constituyen el cosmos las que caracterizan el nuevo orden de la naturaleza.
La supremacía pertenece exclusivamente a una ley de equilibrio y de constante
reciprocidad. A la monarchia, la sustituyó un regimen de isonomia tanto en la naturaleza






















Lo cierto es que en los griegos la vida según la razón se convierte en
una práctica; una práctica de la vida bella y buena, en un diálogo del
alma consiga misma, diálogo que es también apertura al otro.5 En primera
instancia esta experiencia es eminentemente política; nace una libertad
política en el marco privilegiado de la democracia ateniense. Cuando el
hombre se conoce a sí mismo, se abre sobre sí, y cuando se abre sobre sí
no es solamente al mundo que se abre sino a la vida. Vivir llega a ser,
entonces, una apertura, una libertad. Esto indica que el conocimiento de
sí no es un conocimiento teórico y abstracto sino un acto práctico y, al
inverso que la práctica no es la ausencia de todo pensamiento, sino el
pensamiento mismo. Un término lo simboliza todo: ,-. %/0 .6
5 El conócete a ti mismo no es una mera introspección sino la revelación de lo más
propio y a la vez lo más impersonal que hay en uno, es decir el logos.
“Pierre Hadot: histoire du souci”, entrevista realizada por François Ewald, en: Magazine
Littéraire, No. 345, julio - agosto 1996, pág. 19: “... como lo dice Sócrates en la
Apología, no hay que preocuparse de lo que no se tiene sino de lo que uno es. Al menos
hay que conocer nuestro ser real. Para Sócrates, [...], esto consiste en nuestra cualidad
de ser, nuestro modo de ser. Pero no se trata aquí de un yo situado solamente al nivel
de nuestra individualidad particular, sino de un yo, que, de una u otra manera, se alzó
a lo universal con el diálogo. Ciertamente Sócrates es un individuo que se preocupa por
otros individuos, pero esta preocupación consiste en hacerles descubrir otro de su
nivel, el nivel de la razón, gracias al discurso racional que da acceso a la universalidad;
y es el fin del diálogo socrático. Con el diálogo, Sócrates invita a los otros hombres a
cuidarse. Interrogándolos, les hace tomar conciencia de su ignorancia en relación con
los valores que orientan la vida. Pero, lo que quiere sobre todo, es que aprendan en la
discusión a someterse a este árbitro común que es la razón, el discurso racional. Este
árbitro exige el acuerdo de los interlocutores. Dicho de otro modo el diálogo es un
progreso común a través de los acuerdos sucesivos entre los dos interlocutores. Se
someten así a las exigencias de la coherencia racional y de esta manera se alzan a un
punto de vista que no es ya el de su sola individualidad, sino que es un punto de vista
común. Así, es en el diálogo mismo que se revela y se realiza la preocupación por los
otros. Se trata de tomar conciencia del hecho que existe un punto de vista diferente al
nuestro y es preciso que quien interroga y quien responda sobrepase cada uno su
punto de vista, para someterse a las exigencias objetivas de la razón. En esta perspectiva,
cuidarse es sobrepasar su individualidad para acceder a una visión universal, racional
y objetiva.
Por otra parte, para Sócrates y para Platón, el cuidado de sí no tiene sentido sino en la
perspectiva del cuidado de los otros: es preciso cuidarse de sí para poder entrar en la
vida “política”, pues la primera cualidad del político es ser capaz de ver las cosas en la
perspectiva universal y racional ... ”
Para una visión de conjunto de la máxima délfica, véase GAGIN, F. “Conócete a ti
mismo: una lectura entre socratismo y estoicismo antiguo”, en: Platón: 25 siglos,
Escuela de Filosofía, UIS, No. 2, Noviembre 2001, págs. 11-28.
6 Sobre esta noción, véase FESTUGIÈRE, A. J. Contemplation et vie contemplative
selon Platon. Vrin, Paris, 1975, págs. 13-15: “Se vincula ,-. %/0  a la idea primera de














































Practicar la theoría es ejercitar su mirada. Así el conocimiento, en
los antiguos, es una práctica y, desde luego, un arte de vivir, porque conocer
no consiste en acumular informaciones con el fin de satisfacer una pura
curiosidad estética, sino que es una manera de llegar a estar presente a
la vida y a su vida a sabiendas de lo que uno hace.7 En sentido inverso, la
práctica es sabiduría, pues actuar no implica dominar técnicamente el
mundo para sacarle provecho, sino dar nacimiento a un mundo de hombres
abiertos (a su vida y al mundo) y no cerrados. Como lo advierte Pierre
Hadot, no se entiende nada de este pensamiento si no se tiene presente
que los griegos vivieron para saber porqué, de hecho, quisieron saber
para vivir y vivir mejor.8
designar el conocimiento de las cosas celestes y de los fenómenos de la naturaleza,
como la contemplación religiosa de una estatua divina o de una fiesta relativa a un
culto. [...] ¿No fundaron (los presocráticos), a su manera, una ciencia pura? ¿Y puesto
que una existencia tal induce a desinteresarse de las cosas de la ciudad, por lo tanto no
estaría expuesto el filósofo a la reprobación pública? Estos dos rasgos se encuentran
en la doctrina platónica. Pues, la sublimación del objeto de conocimiento transforma,
a partir del Fedón, la idea misma de conocimiento y, luego, la de ,-. %/0 . [...]
El esfuerzo de Platón parece haber consistido en espiritualizar la ,-. %/0 , en sus dos
aspectos de consideración científica y de contemplación religiosa.”
Sobre la contemplación del mundo y del sabio, véase HADOT, P. ¿Qué es la filosofía
antigua? F.C.E., México, 1998, pág. 252: “Contemplar el mundo y contemplar la
sabiduría es finalmente filosofar, es en efecto llevar a cabo una transformación interior,
una mutación de la visión, que me permite reconocer al mismo tiempo dos cosas a las
cuales raras veces se presta atención, el esplendor del mundo y el de la norma que es
el sabio: ‘El cielo estrellado encima de mi cabeza y la ley moral dentro de mí’ (KANT,
Critique de la raison pratique, trad. Gibelin, París, 1983, pág. 175.)”
7 HADOT, P. La philosophie comme manière de vivre. Albin Michel, Paris, 2001,
págs. 144-145: “Personalmente definiría el ejercicio espiritual como una práctica
voluntaria, personal, destinada a operar una transformación del individuo, una
transformación de sí [...].
Lo que dije de manera general en mis libros sobre los ejercicios espirituales podría dar
la impresión, aunque traté de evitarlo, que los ejercicios espirituales son algo que se
añade a la teoría filosófica, al discurso filosófico, sería una práctica, que complementaría
únicamente la teoría y el discurso abstracto. En realidad, es toda la filosofía la que es
ejercicio, tanto el discurso de enseñanza como el discurso interior que orienta nuestra
acción. [...] Cuando Platón compone sus diálogos, cuando Aristóteles realiza sus
cursos y publica sus notas de cursos, cuando Epicuro redacta sus cartas, o incluso su
tratado sobre la naturaleza, [...], en todos esos casos, el filósofo expone una doctrina,
ciertamente, pero la expone de una cierta manera, una manera que tiende más a formar
que a informar.” En definitiva se trata de interiorizar el saber de tal modo que uno lo
viva; a partir de ahí se entiende mejor que la filosofía en la antigüedad sea considerada
como una forma de vida.
8 HADOT, P. ¿Qué es la filosofía antigua?Op. Cit., págs. 29-30: “Para definir sophia,
los intérpretes modernos dudan siempre entre la noción de saber y la de sabiduría. El
que es sophos, ¿es el que sabe muchas cosas, que vio muchas cosas, que viajó mucho,




















En este punto se nota toda la distancia que hay entre el hombre
moderno y el antiguo. Con el triunfo del individualismo surgió la idea que
únicamente el hombre y su yo tienen sentido lo cual indicaría que la vida
carecería de ello. A partir de ahí se explica la pérdida de sentido de la
naturaleza como también una cierta soledad del hombre en el mundo.
Para los filósofos griegos las cosas eran bien diferentes. El mundo y la
vida en sí no estaban desprovistos de sentido. Como la vida es una
presencia total a sí misma bajo la forma de lo pensado y lo pensante, todo
tendía a servir su realización. De ahí que exista un sentido profundo de la
naturaleza lo cual implica un conocimiento de su 12+$(. Por vía de
consecuencia se entiende también la ausencia de soledad para el hombre
y el sentimiento de que, para él, la vocación de la existencia es la de
poder dar sentido a las cosas. A pesar de las dificultades y de las inevitables
contingencias a los cuales los griegos se confrontaban nunca abandonaron
la idea que la vida quiere lo mejor, lo cual no implica para nada que lo
peor de la existencia estaba justificado por lo mejor. El mal no es una
justificación del bien. Al contrario, la pregunta que se planteaba era saber
cuál es la vida bella y buena. En una vida en búsqueda de lo mejor, la
condición para acceder a la vida verdadera es ser uno mismo y ser uno
mismo es someterse al árbitro del +*!$( o, como lo decía Aristóteles, al
iniciar su metafísica, tender naturalmente al saber.9 Al lograr este fin
(12+$(), esta unidad con la vida llegaba a ser a la vez belleza (3 +$() y
bondad ( !0,*( en el sentido de rectitud moral); pues la unidad con lo
mejor de la vida siempre alimenta la armonía que es ausencia de violencia,
y una ausencia de violencia que es armonía.
Con el advenimiento de la )*+'( y su centro de interés la  !$% ,
nace la costumbre del debate público, el amor a un +*!$( librado del
carácter sagrado y autoritario que se manifestaba en la época arcaica.
La  !$%  desarrolla la costumbre de un discurso contradictorio,
destinado a destruir la argumentación del adversario. Ella se opone a la
idea de una palabra de autoridad, portadora de verdad, palabra profética
o del oráculo, cuyo carácter sagrado impide cualquier cuestionamiento.
El diálogo platónico guarda alguna huella de este antagonismo del cual
pretende ser la resolución. Es bien sabido  que Sócrates pone en cuestión
la autoridad no debatida. El inicio de la República constituye un buen
ejemplo de lo anterior. En el diálogo el venerable Céfalo, huésped de
Sócrates, expone a sus interlocutores una definición de la justicia inspirada
por consideraciones religiosas, palabras que el anciano no sabría
que está en la felicidad? [...] las dos nociones distan de excluirse. El verdadero saber es
finalmente un saber hacer, y el verdadero saber hacer es un saber hacer el bien.”














































cuestionar.10 Sócrates, por su parte, preocupado por asentar verdades
establecidas, interroga la noción. Le contestan, entonces, unos personajes
menos preocupados por la verdad que por la victoria en la discusión.11 A
partir de ahí pueden ser identificadas tres actitudes en relación con la
palabra: la palabra de autoridad, ancestral, la de Céfalo; la palabra
agonística de los interlocutores de Sócrtaes –la de Trasímaco entre otras–
; y la palabra interrogativa y crítica del hijo de la comadrona. El universo
de la ciudad pone un término a la autoridad incontestable de la palabra
procedente del rey, del Adivino o del Poeta, de esos maestros de verdad
de la época arcaica.12 El escenario político substituye la lucha de palabras
cuyos dueños serían, según Platón, los sofistas. En este caso, ya no se
trataría de la verdad sino de la victoria. Sócrates, lo sabemos, quiere
restablecer, gracias a la dialéctica, la exigencia de un saber contra los
artificios nefastos de la argumentación.
Vale resaltar otra dimensión de gran importancia para quien intenta
precisar en qué consiste la especificidad del acto filosófico en la
antigüedad: la publicidad. Los debates políticos se organizan en la plaza
pública, hacen de los espectadores los jueces del enfrentamiento. Sócrates
filósofo entre los filósofos, se ajusta a esta regla fundamental de la vida
griega: en el mercado ateniense, él se enfrenta a los sofistas en presencia
del público. Parafraseando literalmente a Jean-Pierre Vernant se reitera
que, además de la extraordinaria preeminencia de la palabra sobre los
otros instrumentos de poder, la )*+'( se caracteriza por la publicidad
dada a las manifestaciones más importantes de la vida social. Esta
exigencia de publicidad conduce a confiscar la palabra, progresivamente,
en provecho del grupo y a colocar bajo la mirada de todos el conjunto de
las conductas, de los procedimientos, de los saberes que anteriormente
eran el privilegio del rey, el 40 5'+-6(, o de las grandes familias
aristocráticas, las !2#7 .13
1 0 PLATÓN, República, 328 c- 331 c.
Céfalo, personaje protático, abandona rápidamente la conversación para dedicarse a
un sacrificio lo que realza su carácter religioso.
1 1 Las opiniones de los oradores y de los sofistas están enunciados de 336 b a 354 c.
1 2 La expresión es de Marcel DETIENNE, Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque,
Paris, 1967.
Los maestros de verdad son tres tipos de personajes definidos por sus funciones en el
contexto cultural de la Grecia arcaica, como los poseedores de un privilegio inseparable
de su papel institucional. Estos tres personajes son el aedo, el adivino, el rey de
justicia; su privilegio común es el de propiciar la Verdad ( +8,-'0 ), verdad que no es
separable del orden ritual, ni de la oración, ni del derecho, ni tampoco de la potencia
cósmica que asegura el regreso puntual de las auroras.
1 3 VERNANT, J. P. Op. Cit., pág. 46.




















La democratización de la vida pública y del filosofar –aunque más
adelante matizaré esta última afirmación– implica que la libertad humana
no puede ser sino política. Pero la libertad política contiene en su origen
una experiencia negativa: la posibilidad de llegar a ser esclavo a causa
de la guerra y la derrota. La pérdida de la pertenencia a un grupo significa
la pérdida del precio de la existencia, a saber la libertad. La originalidad
de la libertad griega, vale repetirlo, reposa sobre la originalidad de la
Ciudad. Para el individuo, lo primero en el orden de la existencia es la
libertad, la prosperidad y la salvación de la Ciudad. Esto explica el hecho
que una de las prerrogativas de los filósofos será la de formar ciudadanos
mejores y de crear las condiciones –por lo menos a nivel teórico– para
que la Ciudad sea más justa. La vida y obra de Platón como los ejercicios
filosóficos practicados en la Academia son testimonios elocuentes de
esta realidad griega. Se recuerda, sin embargo, que en el Gorgias y la
República Platón sostiene que la forma suprema de gobierno no es la
que recurre a las leyes. El filósofo-rey no tiene necesidad de leyes para
reinar; le basta dejarse guiar por su propia sabiduría. En cierto sentido, la
justicia es superior a las leyes y se expresa a través del gobierno del
sabio. Lo anterior presupone que la justicia no es un asunto de opiniones
ni de convenciones sino de un saber verdadero.
En otros términos, así como le hace observar Sócrates a Calicles en
elGorgias, no es el número de votos lo que define el sentido de lo justo
sino el conocimiento: el sabio puede tener razón sólo. En efecto, ser justo
consiste en dar a cada uno el lugar exacto que le corresponde. Por lo
tanto, es preciso ser capaz de apreciar el valor de cada uno y darle lo que
le conviene en función de este valor. La isonomía, igualdad de todos los
ciudadanos, constitutiva de la democracia, está condenada por Platón.
Al mismo tiempo el filosofar no es tan democrático como parecería ni
tampoco tan público. Si en principio, cada uno puede despertar a su propia
palabra-diálogo ocupa el primer rango. Ella es el instrumento político por excelencia,
instrumento privilegiado de las relaciones sociales. Es gracias a la palabra que los
hombres actúan en el seno de las asambleas, que mandan, que ejercen su dominación
sobre el otro. La palabra ya no está presa en una red simbólico-religiosa, accede a la
autonomía, constituye su mundo propio en el juego del diálogo que define un tipo de
espacio, un palenque donde se enfrentan en los discursos. Con su función política, el
logos llega a ser una realidad autónoma, sometida a sus propias leyes. Una reflexión
sobre el lenguaje se elabora en dos grandes direcciones: por una parte, en el logos,
como medio de conocimiento de lo real. La retórica y la sofística exploran la primera
vía forjando unas técnicas de persuasión al desarrollar el análisis gramatical y estilístico
del nuevo instrumento. La otra vía es el objeto de una parte de la reflexión filosófica:
¿es la palabra lo real, todo lo real? Problema de lo más urgente ya que el desarrollo del















































razón y cuidar de ella, las lecciones de la famosa alegoría de la caverna
nos enseña las exigencias aristocráticas de la vida filosófica que muchos
no quieren o no están en capacidad de abrazar. En este caso la conversión
a la vida filosófica se reduce al público restringido de la Academia, a los
que les incomodan las liberalidades y los adornos inconsistentes y
pasajeros del común de los ciudadanos. Platón tuvo el mérito de denunciar
los excesos de la libertad democrática que, paradójicamente, dará
nacimiento a la tiranía,14 pues el deseo insaciable de libertad conlleva en
sí un germen de destrucción.
Es verdad que la libertad es contagiosa cuando la esfera de la vida
privada está enteramente condicionada por la esfera de la vida pública.
Lo que los griegos designaban bajo el término de )$+'1-/0  demuestra a
la evidencia que el vivir libremente es un vivir ateniense, es decir, un vivir
según y para la )*+'(. La )$+'1-/0  significa tanto la vida del ciudadano
como la constitución del estado o el gobierno de los ciudadanos por sí
mismos. La descripción de una )$+'1-/0  implica el hecho de tener en
cuenta todos los detalles de la vida: vida social, manera de casarse y de
educar a los hijos, vida militar, vida religiosa, es decir, todos los valores
que entran en juego en la cultura de tal o cual constitución. Se trata de un
estilo de vida y el estilo de vida ateniense está enteramente gobernado
por la libertad. “Practicamos la libertad no solamente en nuestra conducta
de orden político, sino para todo lo que es recelo recíproco en la vida
cotidiana”, afirma enfáticamente Tucídides.15 Si bien, según la expresión
del estagirita, el hombre es un animal político, vale decir que así mismo
es un animal libre. Cualquier actividad humana, por más a-típica que
sea, caso del ejercicio de la filosofía, será en esencia calificada de política
y libre.
Por más que Platón sea un crítico de la democracia no puede abolir el
escenario público del momento para el ejercicio de su filosofía. Al final
de su vida, en el Político y las Leyes, mantiene la tesis de la superioridad
del sabio sobre las leyes, para afirmar en seguida que se trata de una
hipótesis sin consecuencia práctica. En nuestras ciudades, a las que Platón
llama de segunda elección, a las que los hombres estamos condenados,
es preciso conformarse a las leyes y obedecerlas. La conclusión marca
los límites de las cosas políticas: la ciudad no puede colmar las esperanzas
del filósofo, cuya búsqueda supera lo que la Ciudad puede ofrecer. Al
mismo tiempo, el filósofo no puede desinteresarse de la Ciudad y de sus
hombres. Uno de sus papeles consiste en transmitir a los hombres sus
descubrimientos. El platónico corre el riesgo de vivir en medio de los no-
1 4 PLATÓN. República, 55 b sg.




















sabios, de los ignorantes, de los indiferentes; un riesgo que se paga, a
veces, con la vida. Existe, por lo tanto, una tensión del filosofar entre la
aspiración ascética que encuentra su origen en los misterios y la intromisión
en las controversias públicas.16 Entonces al filósofo se le presentan dos
vías: o reformar y orientar la Ciudad en nombre de un saber casi divino,
o renunciar a la vida pública e instaurar en un retiro que contempla
solamente la compañía de los amigos, una sabiduría privada.17
Los cínicos representan, quizá, el último intento por asentar al filósofo
en medio de la )*+'( sin que él esté sujeto a los falsos valores que
determinan la conducta de los otros ciudadanos. En este sentido –y es
una paradoja decirlo– hay mucho de Platón en los cínicos. De hecho es
conocida la filiación socrática en las prácticas sínicas las cuales consistían,
principalmente, en burlarse de las convenciones.18 Con los cínicos, a
diferencia de Sócrates, la ironía deja de expresar una sed de conocimiento
para llegar a ser sarcasmo, provocación, búsqueda del escándalo,
contestación. Se trata de ahora en adelante de chocar con el conformismo
del momento y de “desmitificar” los valores sociales.
Los cínicos no son unos misántropos; no es al hombre en su naturaleza
al que desprecian sino al hombre de convención. Su proyecto es
denunciar los valores culturales como también los seudo-valores, valores
arbitrarios que introducen diferencias entre los hombres, que engendran
la xenofobia y hacen olvidar al hombre social la universalidad de la
naturaleza humana, los valores de la moral sobre los cuales todos los
hombres concuerdan. Su insolencia no es un fin en sí: ella expresa su
voluntad de crear una contra-cultura. El intento de llevar a cabo este
proyecto consistirá en apropiarse de la ironía socrática y de volverla
sarcasmo. De hecho el cínico es hombre porque se ha librado de las
cadenas que hacen a los esclavos. ¿Cómo? –negando todas las
1 6 VERNANT, J. P. Op. Cit., págs. 54-55: “A los ritos de iniciación tradicionales que
impedían el acceso de las revelaciones prohibidas, sophia, philosophia substituyen
otras pruebas: una regla de vida, un camino de ascesis, una vida de búsqueda que, a lado
de las técnicas de discusión, de argumentación, o de los numerosos instrumentos
mentales como las matemáticas, conservan su lugar con unas antiguas prácticas
adivinatorias, unos ejercicios espirituales de concentración, de éxtasis, de separación
del alma y del cuerpo.
Por lo tanto, la filosofía se encuentra en su nacimiento en una posición ambigua: en sus
modos, en su aspiración, se parecerá al mismo tiempo a las iniciaciones de los misterios
y a las controversias del ágora; vacilará entre el espíritu de secreto propio de las sectas
y la publicidad de debate contradictorio que caracteriza la actividad política.”
1 7 Caso de Epicuro y su jardín, por ejemplo.
1 8 Según Platón, Diógnes “es un Sócrates vuelto loco.” DIÓGENES LAERCIO, Vida y














































convenciones sociales, aun las prohibiciones fundamentales: viviendo una
vida de perro (36#'3$() para revelar la verdadera naturaleza del hombre,
una vez que esta naturaleza haya sido despojada de los artificios culturales
que la  desfiguran. El mensaje cínico se encarna en la negación de los
valores sociales:
- elección de la pobreza.
- elección de las prohibiciones fundamentales.19
- negarse a ocupar cualquier lugar en la sociedad.
- negar la teoría y el triunfo de la práctica.20
Entonces, la sabiduría consiste en ahorrarse ilusiones para asegurarse
una existencia feliz. Y la ilusión primera es la ilusión sobre sí que aleja al
hombre de la naturaleza y que se manifiesta bajo dos formas: la metafísica
que conduce al hombre a reflexionar sobre preguntas sin respuesta, y la
vida social que produce falsos bienes. El hombre, artesano de su infelicidad,
puede realizar su felicidad al renunciar a los vanos deseos que lo animan.
La apatía consiste en no sufrir lo que se puede evitar; se obtiene con el
arte de bastarse a sí mismo. Por lo tanto la autarcía es la condición de la
felicidad. Elegir la frugalidad. Práctica de la dieta: el hedonismo cínico
consiste en encontrar el placer en la simple satisfacción de la necesidad.
Antístenes, por ejemplo, declara que para tener un goce sexual “le basta
la primera idea que le pasa por la mente”. La sexualidad animal llega a
ser el modelo de la sexualidad humana. La verdadera riqueza consiste
en esta plenitud, la ausencia de carencia en la satisfacción de los deseos
que lo hace a uno libre. Así mismo Diógenes hace el elogio de la
masturbación como expresión de la autarcía absoluta.
Con el cinismo se trata de volver salvaje la vida, de hacer de la
animalidad una referencia, y de huir el placer social y sus artimañas. El
cínico llega a ser un anti-prometeo. Frente al sufrimiento (los impuestos
por la naturaleza –la enfermedad y la muerte son nuestro destino– y los
golpes de la fortuna) el método cínico es preventivo. Se trata de
ejercitarse en el presente con el fin de aniquilar la dimensión de la
sorpresa, de imponerse ejercicios para aumentar el dominio de sí sobre
sí. La salud del alma reposa sobre una ascesis corporal: al aumentar la
independencia del cuerpo, la voluntad se ejercita. Puesto que no se puede
1 9 Diógenes masturbándose en público pone en cuestión el falso pudor.
2 0 El hecho es superior al discurso: “Se le planteaba a uno  de los cínicos una objeción en
contra del movimiento: sin contestar nada se levantó, demostrando con los hechos y





















evitar siempre el sufrimiento, el método consiste en usar de él en contra
de él. Este método ofrecido a todos supone ejercicios que acostumbren
el cuerpo a la vida dura y permitir así al alma llegar a ser apática. Se
trata de fortalecerse: revolcarse en la arena caliente en verano o abrazar
las estatuas cubiertas de nieve en invierno.
Si la función de la ascesis es encontrar el hombre en sí detrás del
hombre social, ella constituye una experiencia de lo humano, abstracción
hecha de las diferencias culturales. Lo humano es en toda parte lo mismo.
Así, la actitud de los cínicos expresa una filosofía política coherente. Se
reclaman 9 :)$+'(, sin ciudad; 9 :$'3$(, sin casa; 3$5;$-)$+/17(,
ciudadano del mundo. Además en la ciudad el cínico está en exilio puesto
que su patria es la tierra entera; está siempre en casa porque no tiene
hogar específico. Con este desgarramiento a toda pertenencia se expresa
la verdadera libertad. El nomadismo del cínico consiste en no reconocer
sino una sola ley, la de la naturaleza. En un libro llamado República,
Diógenes describe una comunidad utópica, obedeciendo a la sola norma
de la naturaleza, la misma para todos. Una negación radical de las leyes
arbitrarias (culturales) en nombre del hombre natural, universal, escondido
detrás del hombre social que anuncia de algún modo el espíritu de las
Luces con la oposición entre derecho natural –de todos– y derecho
positivo –puesto arbitrariamente y establecido por convención.
El cinismo es una filosofía del hombre libre que a cada instante puede
cambiar su vida, ser el autor de sí mismo.21 Así, el hombre natural que
2 1 “El cínico no tiene la ingenuidad de creer que domina al universo cuando es dueño de
sí. Pero tiene la convicción, fundada sobre la experiencia, de no ser esclavo de nada ni
de nadie en el pequeño universo donde encuentra su lugar. Con una ascesis de todos los
días, se acostumbró, en efecto a bastarse a sí mismo, eliminando todo deseo superfluo,
limitando al estricto mínino sus necesidades esenciales y operando un acuerdo armónico
entre su interior y el mundo ambiente. Liberación, por lo tanto, de las ganas de
riquezas, de honores y sobre todo de los placeres, que esclavizan a la mayoría de los
hombres, es la primera y probablemente la etapa la más penosa de esta cura que la
filosofía impone a medida que hace descubrir el poder tiránico que estos sueños
insaciables ejercitan sobre cualquier hombre. [...]
Finalmente, los grandes modelos de los cínicos –Ulises y Heracles–  son más elocuentes.
Ulises es el viajero real quien, durante años, enfrenta como un solitario todas los mares
del mundo, sometido a mil y una penas, hasta la humillación de aparecer en su palacio
bajo el aspecto de un mendigo al que se le da una reprimenda como a un perro sarnoso.
Encuentra en el palacio un grupo de gozosos que alcanza a aplastar con su valor propio
y así restablecer en su casa la paz y la armonía. El semi-dios Heracles es el símbolo de
una figura liberadora, pero en una dimensión más grande. Por supuesto los cínicos no
se preocupan de respetar a la letra los detalles mitológicos de héroe legendario. Les
basta explotar algunos de los rastros que pueden ilustrar lo mejor su ideal de sabiduría.
Los que les interesa, ante todo, es ver al valiente Heracles educado desde la infancia en














































constituye el ideal del sabio es menos el hombre de la naturaleza que el
hombre que se realiza a sí mismo y que es un efecto de su libertad.
Razón por la cual el cínico que no reconoce otro poder sobre sí mismo
que aquel de su voluntad, no le atribuye a la Providencia ninguna función.
El porvenir de los hombres está entre sus manos: se debe a ellos mismos
ser felices en la tierra y evitar el miedo de un más allá. Por tanto los
cínicos no son militantes ateos que buscarían convencer a sus
contempóraneos de la inexistencia de los dioses. Diógenes, por ejemplo,
es agnóstico: porque confía en la capacidad del hombre para ganarse la
felicidad, y para reducir las ocasiones de ilusiones y angustias. La soledad
del hombre sin dios es preferible a su abandono: yo decido de lo que debo
ser cuando elijo mi naturaleza. No hay aquí ningún desencanto del mundo
sino más bien una invitación a satisfacer la rigurosa exigencia de no
depender sino de sí mismo.
La libertad interior se expresa plenamente con los cínicos, aunque
Sócrates ya la había anticipado con su daimôn. La construcción de una
ciudadela interior gracias a un trabajo sobre sí y un saber sobre el
mundo –caso del estoicismo– entra en consonancia con una cultura
cosmopolita. A las nuevas condiciones que imperan después de la muerte
de Alejandro Magno y que consisten en gran medida en la pérdida de
autonomía de la )*+'(, corresponde un nuevo hombre, una manera
diferente de vivir la libertad y, por supuesto, una manera peculiar de
expresar la filosofía. Desde los tiempos arcaicos la libertad se definía
negativamente: el hecho de no ser esclavo (de un tirano). Su carácter
somático y político no escapaba a nadie. Pero después de la crisis de la
)*+'( uno mismo está en capacidad de ser el esclavo de sus propias
pasiones. El tirano es uno mismo. El estoicismo en su procedencia cínica
sabrá desarrollar la libertad interior que es individual por el hecho de no
conmoverse por lo que no depende (exclusivamente) de nosotros. La
disciplina muy próxima a la naturaleza. Luego, preocupado de librar a los pobres de la
tiranía de Euristeo, Heracles somete por un tiempo su voluntad a los caprichos del
déspota. Pero, en realidad, son fantasías crueles que lo forzarán a renunciar, a
experimentar el ascesis saludable del exilio, y lo que le permitirá aplastar a los tiranos
más devastadores: la león de Nemea, el hidra de Lerna, Busiris, el sofista Prometeo, la
Amazona seductora: Símbolos todos de las ilusiones que encadena la muchedumbre de
los humanos: el poder, la plata, la fuerza, la “ciencia”, el placer. Se podría desarrollar
sin duda muchos elementos del mito. Algunos cínicos no dudarán a subrayar cómo
Heracles desprecia soberanamente la Manzanas de Oro del jardín de las Hespérides,
como se humilla al limpiar los establos de Augias, hasta que punto su aspecto exterior
–piel de león y garrote– prefigura la simplicidad del sabio ideal, hasta que punto la
muerte por el fuego que decide libremente anuncia la total libertad del cínico frente al





















cuestión del destino (estoicismo) o de una física regulada por el movimiento
de los átomos permite precisar la esfera del yo verdadero. Al entender
en qué consiste la <65'(, estoicos y epicúreos propician, de manera
irreconciliable, un vivir de acuerdo con la naturaleza, que es un vivir feliz
y libre.
Libertad política, democrática o interior son momentos específicos de
la experiencia griega de la libertad acompañadas por el discurso y la
praxis filosófica donde se observa la tensión que vive el filósofo entre,
por una parte, el deseo de superar en nombre de un saber sobrehumano
los límites de una )*+'( abandonada al gobierno turbio de la =*>0  y, por
otra, la necesidad de convertir su ejercicio en una ascesis adaptada a las
condiciones de la )*+'(. Ahí la libertad metafísica no tiene lugar porque
es exclusiva de una experiencia judeo-cristiana; es la de una libertad del
hombre con Dios antes de ser entendida, siglos después, como una
creación permanente del hombre por el hombre.
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